“多读书。”
电话再次挂断，很久，我依旧在地板上仰躺着。躺着，天花板就是我的星空。其实我是想说这个的，但是不知道为什么我像是被神灵禁锢住，什么话也说不出来，连带着身体都动弹不得。
诗歌班的前辈给我发了信息，说他最近出版了新诗，问我能不能捧场去他的庆祝会。这个诗歌班我只去过一次，后来因为实在是太过陈腐，我上了两周便退出了。前辈倒是一直上到了学期的最后。
我们很少联系，偶尔聊起来也都在说我那两周的事。前辈很听老师的话，不太抢眼是默默努力的类型，所以不像我有那么多的故事。我总是太过惹眼，老师一再要求写古诗，定好了韵律词格，我押着那些字眼，总是忘不了我是个现代人。
“不可造词，”老师说，“不要太现代，游戏不文雅，换成吹笛。”
“弹琴呢？”我问老师，因为我不会吹笛子，只会这个。
老师恨铁不成钢地骂我：“又不非要你会的，你写游戏你游戏难道就打得很好吗？要的是一直感觉，古朴优美的感觉。”
全班哄堂大笑，我再一次不理解。包括我觉得我的书看得够多了，我几乎什么都看，不过我不爱看那些我不喜欢的作者和大众眼里不够好的作者，别人推荐的我也不看，剩下的都能看点，竟然还有人要劝我多读书。包括词不就是人造的吗？古人也是人，古人可以造，为什么我不可以？于是我便退出了。
这种类似的事发生过很多次，前辈又一次次提起，久了我也会用老师的话回敬他，我以为他会反感，从而跟我绝交。没想到前辈竟然很受用，反倒对我尊敬了起来。
今天我也回复他：“你是个好诗人。”
读书、像前人、没新意，好诗人。
内容未完，下一页继续阅读