不过，不知道是我的读者很奇怪还是人就是这样奇怪，每当我开始解释，总有不买账的。他们似乎就喜欢那种不知深浅暧昧不清的文字，美名其曰仿前人朦胧诗，于是什么都要跟前人一样。写诗之前要做的准备，去田野里站一会，闻闻花香，写诗时要有的做派，穿着宽大的中山装，四十五度角仰望，用词也要和那个时代的一样，不能文言也不能现代，要足够白话。
我不理解这种诗，正如他们不理解我的创新。又不是古人，为什么一定要学着古人的痕迹。但我有时候也会在想我身上是不是也散发着阴雨天的腐臭味，却总觉得自己是崭新的。
那天我的手指在键盘上狂奔的时候，妈妈的电话打了过来。那时我在跟人对峙，读者的言论一条条在我面前跳跃，每一条都是好评，只有那个人很简单的一句话，却给了我极大的伤害。他说：“有空多看点名家作品吧。”没想到的是，在我冷静地回复问他他觉得什么是名家作品、为什么要说这种话、他到底了不了解我的作品之后，他继续说出了一句更伤人的话：“有些人不屑于前人为伍，社会也把他们抛弃了。”
所有人都知道我是一位诗人啊。我难道不必那些现代古诗人要来的好吗？
我靠写诗为生，初衷虽然是为了逃避工作，但这些年也真的靠它养活了自己。我用诗赚钱，有人看有人买账，他算什么？历朝历代古今中外那么多诗人那么多风格，因为和所谓的好不一样就要被否定吗？朋友跟我说，果然人火了就会有黑子出现，他就是嫉妒。我说，没错，他就是嫉妒我。我是崭新的。
电脑的屏幕明明灭灭，上面的数码条纹晃得我眼前全是斑斓的色彩，什么也看不清。接了电话，母亲说：“你找到工作了吗？”
“正在找。”
“要找什么样的工作？”
我忍不住说：“我是诗人啊。”
“没工作不求上进的人都说自己是诗人。”
我一时不知道该说什么。
内容未完，下一页继续阅读