?从最表层的农业社会解释来看，「戌」是兵器，也是农具。古人手持斧钺，走入田间，收割成熟的庄稼。一年一收，谷物归仓，这便是「一岁」。这原本象徵着丰收的喜悦与劳动的成果。
?然而，汉字的造字智慧往往透视生命的本质。当我们将视角从田野转向人生，「岁」字立刻显露出它残酷的深层隐喻。
?「步」代表着时间的推移，代表我们每个人从出生那一刻起，就在向着终点行走；而「戌」，那把锋利的大斧头，始终如影随形。
?所谓「岁月」，并非静好的流水，而是一个手持利斧的行刑者。它一步一步地b近，每一次跨越年关，它便挥动斧头，无情地「收割」我们一年的寿命、青春与JiNg力。这就是为什麽古人会发出「岁月如刀，刀刀催人老」的悲叹。
?「岁」的本义，是一场关於生命的倒数。它提醒着每一个欢庆新年的人：你在庆祝丰收的同时，那把时间的斧头，又离你的脖颈近了一寸。这便是汉字赋予「岁」的血腥美学——生命，原本就是一场走向斧钺的献祭。
?【关键传说：除夕夜的「祟」与八仙的救赎】
?如果说字形揭示了天道的无情，那麽民间传说则展现了人X的抗争。这是一个关於Ai、恐惧与法器的故事，也是「压岁钱」真正的由来。
?在遥远的上古时代，有一种名叫**「祟」**读音同岁的小妖。它并非庞然大物，却b任何猛兽都令人胆寒。传说它身形漆黑如墨，唯独那双手，苍白得像刚从坟墓中伸出的枯骨。
?「祟」不在平日出现，它专挑除夕夜——那个YyAn交替、结界最弱的时刻作祟。它像一团Y影潜入千家万户，专门寻找熟睡的孩童。它不需要吃人，只需用那双冰冷的白手，在孩子的额头轻轻一m0。
?被m0过的孩子，轻则高烧不退、啼哭不止，重则惊魂失魄，原本聪明伶俐的天才，一夜之间便会变成痴傻呆滞的废人。为了防止这场悲剧，家家户户在除夕夜都不敢睡觉，灯火通明，大人们围坐在一起守护孩子，这便是**「守岁」**的悲壮起源——守的不是时间，而是孩子的命。
内容未完，下一页继续阅读